张爱玲应该是我很喜欢的那类作家，遗憾的是我却很少看她的作品。当我看完《倾城之恋》的最后一个句号，我脑子里能回想起来的有很多，唯独这句话是在几天之后我还能回想起来的：一个女人，再好些，得不着异性的爱，也就得不着同性的尊重。女人们就是这点贱。
看完《倾城之恋》的第一段，我就知道这是一个悲剧，字里行间全是腐朽的气息。白公馆用的是故意让它不准的老钟，白公馆的人唱歌走了板，跟不上生命的胡琴。连生命的节奏都跟不上，不是腐朽，是腐烂。看完第二段，我就肯定了这一定是一个悲剧，因为胡琴咿咿呀呀拉着，说的都是苍凉的故事。苍凉让我感觉比悲伤更痛苦，因为悲伤是同自己看不开，而苍凉是你看开了也依然很悲伤，那是一个大环境下的无奈，不由你做主。在这几千年来封建思想残余的环境下，女人总是因为苍凉而无奈，因为无奈而悲伤，因为悲伤又让整个大背景更苍凉。
也许这个世界就是这样，女人为难着女人，让女人无奈地要去逃奔男人，投奔男人的结果不管是好是坏，总是女人要受伤。女人何苦为难女人？
白流苏美，不显老的娇小的身材，纤细的腰肢萌芽似的乳，白瓷青玉般的脸盘，尖尖的下颌，还有是最迷人娇滴滴的清水眼。这个女人再好，也是离了婚的妇人，撤回娘家，也是受尽白眼。白家是大户人家，就算钱已败得差不多了，但大户人家该讲的礼数，他们家一样没落下。当初白流苏离了婚哭哭啼啼跑回娘家，白老三拍着胸脯说“好！我白老三穷虽穷，我家里短不了我妹子这碗饭！”人总是这样，逞能耐的时候总以为自己什么后果都能承受，当这个后果真的出现的时候，他就不愿意承受了。接着是一连串难听的话对着白流苏狂轰滥炸。她的哥哥作为她的亲人伤害了她，她的嫂子作为女人伤害了她，最该理解她的人都伤害了她，不走，只有被气死。想张爱玲定是一个在女人地位问题和男女关系问题上很敏感的一个人，不然她怎么会把一个女人的处境写得如此逼真。在白家，白流苏已经没有地位了，她的那些哥哥嫂嫂只恨不得一脚把她踹出去。本是一家人，相煎何太急？没办法，人没钱，没权，没势，没有利用价值，有谁还想让你白吃白喝，给你好脸色看，何况只是一个女人，还瘦，打架都没力气使。其实女人向来是要尊严的，只是在男尊女卑的大环境下，就算你为尊严而战，恐怕笑话你的会比支持你的多得多。无奈之下，女人要扬眉吐气，终归只有一个办法，就是让身边多一个男人。能得到男人的爱，女人再不好，也是别人眼中羡慕的对象。白流苏被白家三奶奶四奶奶为难得不行，最后她决定要出这口恶气、这是我支持她的地方，只是她凭借的方式还是让人有点遗憾，依然还是靠男人。但是在那个时代，她那样的家庭，她出去工作没有了淑女的样是会被人嘲笑的，在娘家呆着也是被人嘲笑，唯一能让人尊重的方式就是她再嫁个好男人，其实这是她唯一的选择。一个女人要生存得好一点怎么就那么不容易。
白家七小姐的相亲算是被白流苏搞砸了，但是白流苏却因为这次相亲给了自己一个机会。但是这件事也让白家的奶奶们更加憎恨她了，回到家四奶奶当着众多人的面就大声嚷嚷：“还有谁，还不是你那六姑！我们诗礼人家，不准学跳舞的，就只她结婚之后跟她那不成材的姑爷学会了这一手！好不害臊，人家问你，说不会不就结了？不会也不是丢脸的事。像我，都是大户人家的小姐，活过这辈子了，什么世界没见过？我们就不会跳！猪油蒙了心！你若是以为你破坏了你妹子的事，你就有指望了，我叫你早早地歇了这个念头！人家连多少小姐都看不上眼呢？他会要你这个败柳残花？”女人骂起女人来就是有杀伤力，光最后四个字就可以让人气到肺炸了。四奶奶骂得这么狠，除了指责还没有嫉妒的成分呢？若她会跳舞，范柳原又选择了和她跳舞，她也接受了，那她会不会这样骂自己呢？女人在女人的问题上似乎很难设身处地的为另一个女人着想。我常常在想女人为何如此爱嫉妒，也许是因为女人在很多很多年以前就形成了依附的习惯，任何事都要用外物来证明自己，没有自我。打个比方，如果一个女人本来大家都觉得她长得丑，但是突然有一天很多男人都向她示爱，说她是世界上最美的女人，那其他的女人可能都要怀疑是不是其实她那张脸才是美的标准呢？也许从此以后审美观就变了。比如李宇春，那张脸，那个身材都脱离了女性漂亮标准的传统轨道，却大行其道，迷死万千少男少女。从此，中性美兴起。没有了自我的人，别人不高兴，你还能高兴吗？自己没办法让自己高兴，当然会去嫉妒那些高兴的人。
我知道白流苏也是无奈，她想脱离苦海，明知道要跟范柳原结婚是个斗智斗勇的事，弄不好更加声名狼藉，但一根救命草已经长到自己面前了，不抓那是傻大姐。进入这一段，讲的就是女人和男人的关系了。范柳原为白流苏做了很多浪漫浪费的事，无非是为了得到她的人，可是白流苏已不是一个只知道期待浪漫的小女生了，他结婚了又离婚了，而且已经二十八岁了，她要得是有生活有保障的爱情，她怎么会轻易地把自己献出去呢？纯粹的爱情不是他们不期待，只是赌不起。白流苏不愿意享受爱情却失去了生活的保障，范柳原不愿意为了爱情进入了围城。两个自私的人，相互算计，只为各取所需。如果只是单纯的各取所需，其实问题也简单，难题就在于他们都希望在得到自己需要的东西后还能有爱。所以范柳原一遍遍喊：“我要你懂的我！”现在这个时代，谁还有空去懂除自己以外的人，她懂了你，那谁来懂她呢？自私的人注定难以得到真爱，即便得到，总有一天也会因为不懂珍惜而失去的。
看了想，想了看，范柳原到底是潇洒还是悲哀，我想他到底还是悲哀的。他不缺钱，不缺女人，不缺地位，但他缺爱，他不愿结婚，苦苦寻找的是永远不变的爱情。一天晚上，范柳原打电话给白流苏，寂静的夜可能是范柳原真情流露，他说了一些不像他的话，他说：“我念给你听‘死生契阔—与子相悦，执子之手，与子偕老。’我的中文不行，可不知道解释得对不对。我看那是最悲哀的一首诗，生与死与离别，都是大事，不由我们支配的。比起外界的力量，我们人是那么小，那么小！可是我偏要说：‘我永远和你在一起，我们一生一世都别离开。’——好像我们自己做得了主似的！”可是流苏答他，你干脆说并不结婚，不就完了。流苏没懂柳原，柳原期盼的是永不分离永不背叛，永