奶奶89岁了，但是耳不聋，眼不瞎，心情好就和我聊聊往事。
那是战火纷飞的年代，爷爷最早接受了共产主义思想并加入了共产党，还当上了北沙乡的乡长，因为聪明能干又被调入县里做情报科科长。18岁的奶奶这时经人介绍嫁给爷爷算是高攀，奶奶一生至爱爷爷，在她的描述中，爷爷年轻有为，风流倜傥。
爷爷那时一心工作，她和爷爷在一起的时间很少。
全国还未解放，聪明能干的爷爷其实是手拎脑袋干工作，即使和奶奶结婚后，两人几乎没有团聚的机会。奶奶和老太爷老太生活，经常有人找他们，追问爷爷的下落。
一次老太爷腿下被垫了12块砖头，老太被活埋进土只剩肩膀，死也不说出儿子下落。奶奶抱着孩子躲在大缸里，忍住眼泪。那一次是共产党突然出现将他们解救。
大难不死后，乡里人通知他们赶紧离开。奶奶抱着出生3天的姑姑，老太爷扛着我爸，老太是小脚，一家人踉踉跄跄踏上在逃命的路程，但是总是在千钧一发的那刻，在生命危及的关头，红军就会出现，多神奇啊，就像电影小说。
奶奶说，爷爷一直在暗中保护家人，通讯员好像随时知道他们的行踪，且会通知他们何时逃走，按着怎样的路线，到哪一家落脚。
等奶奶他们在那家落脚后，那家的门前每天都有人送来宝贵的粮食。——粮食！奶奶强调说，那时候每天都有人饿死。一只老鼠在你三太爷眼前蹿过，被他抓住还炖了汤吃。谁不愿收留革命家属？
后来呢？
后来全国解放了，我留在农村照顾老太爷老太，可以吃饱饭穿暖衣睡稳觉了。太爷和老太被鬼子抓住时受过很多折磨，后来几乎瘫痪，我给他们养老，你爷爷才能安心工作。
奶奶给我女儿缝棉裤，对着光展平，女儿好奇地摸她老树皮一样的枯瘦的手。
这时全国人民都团圆开始国幸福的生活，爷爷和奶奶却离婚了。
鬼子扫荡的那段时间，通讯员和奶奶失去了联系，奶奶带着孩子们和太爷老太躲到很远的一个村逃命，于是到处传说奶奶他们都被鬼子抓住杀死了。爷爷被调往北京工作，来家乡找奶奶找了很长时间，最后失望又成了家。
当奶奶满心欢喜地出现在爷爷视线里时，可以想象，她是何等的吃惊和伤心，但是面对已怀身孕的的情敌和愧疚难当的爷爷，她主动要求离婚。那一年她才27岁，没有工作，没有文化。
在奶奶漫长的一生中，有不少人给她介绍对象，她都婉拒了，仍然侍奉太爷老太如同自己的父母，直至老人寿终正寝，培养姑姑和叔叔长大成人。
奶奶这辈子从没有对谁说过爷爷不好，爷爷从不对人大声说话，从不打人不骂人，衣着整齐干净，最近奶奶说她梦见爷爷，还是年轻时候的样子，腰间别着驳壳枪，头发梳的很服帖。晚霞的余晖落在奶奶的头发上，奶奶讲述的时候神情安详而温暖。
在那个忙碌奔波硝烟滚滚年代，这是奶奶这一生唯一的爱情。