很偶然的读到木心的诗，读着，读着，就有了很多的感触，很怀念那个时代慢节奏的生活：
“记得早先年少时
大家诚诚恳恳
说一句是一句
清早上火车站
长街黑暗无行人
卖豆浆的小店冒着热气
从前的日色变得慢
车，马，邮件都慢
一生只够爱一个人
从前的锁也好看
钥匙精美有样子
你锁了
人家就懂了”
从前，一个村庄到另一个村庄，得走上几个小时的路，但那时的人们似乎很有闲，每逢亲朋戚友生日或者喜事，总会提着几个用黄皮纸、苜蓿线包扎的片糖、白糖、乔饼啥的“包公”去串串门、走走亲戚、喝喝小酒。聚在一起时，不会打牌、玩麻将，电视也只有固定的几个频道，吃吃花生、嗑嗑瓜子、聊聊家常，人们常常是乐呵呵的，挺幸福、知足的模样。
从前的孩子不知道玩具要买的，自制的铁环、纸板、草绳、橡皮巾、石子、木棋、田螺串、链子枪等等，花样层出不重。很多孩子放学后是还要做很多家务的，放牛、割草、捡柴、扫地、洗碗等，但他们总是能安排得井井有条，游戏、作业都不落下，时间似乎总是很充足的。
从前，村学校的操场上放电影，小孩们总是兴高采烈的提前搬好一家人的凳子到操场上等着，嬉闹着等待夜幕的降临。随着幕布的亮起，三三两两走过来的大人、小孩都以聚光灯为中心，找到一家人坐下，吃着自家炒的黄豆，歇下一天的劳作，在电影故事里享受着悠闲的慢时光。
从前的女人，是不懂麻将的。她们最主要的时光，是在家务收拾妥当后，把积攒的旧布、碎布条用米桨一层层的糊起来，晒干，剪成鞋垫、鞋底的模样，一家大小都有样，然后用麻线一针一针的纳紧，那种麻线也是用种植的苎麻搓成的。一双布鞋，不知要花多少工序、时间，但从前的的日子慢，时间也很多，女人们做这些的时候心里也是最快乐的，想着爱着的男人和孩子们穿上自己一针一线做的鞋，会很满足很幸福。
从前是没有电脑和手机的。为了一句问候、一声平安，人们得等上至少一个星期，每天期盼着邮递员送来信封，拆开信封时的心情是兴奋、激动的。如果心爱的人在远方，心里是会有很多话想要诉说的，但也只有通过信件才能传达，那时就会虔诚的把信纸展平、铺开，一字一句的写下思念与柔情。将心事诉诸笔端的同时，心里也是充满爱和温暖的。
从前的信件邮寄是要收费的，那时候的钱比现在难赚多了，但人们愿意用心思去传达。现在的QQ、微信都是免费的，但鼠标一点就能送达的话语，人们似乎都忙得忘了说。
重拾十多年前早已发黄的日记本，今夜，我想让时光慢下来，在我的笔端，让一个个陌生的字体留下墨的印迹。翻看从前的日记，字体娟秀有型，而现在似乎不会用笔写字了。当鼠标渐渐代替了笔，思想和灵魂是否也被格式化？
现在的人们总是很忙。高速、高铁、高效率；出行是快车，吃饭是快餐，邮寄是快递……什么都是快节奏的，唯独没有好好感受到快乐！
从前慢，现在快。快到周末都要忙着斛筹交错，却抽不出时间陪父母吃顿饭、话话家常；快到连电话一拨、鼠标一点的问候与祝福都没时间；忙到我们把日子过成了车窗外的风景，还没来得及记住就匆匆别过……
歌里在唱“时间都去哪儿了，还没好好感受年轻就老了……”
记忆一下回到了十八岁的时光，记得十八岁的那年，学校举行了成人仪式，颁发了成人卡，过了成人门，还在操场旁种了一棵成人树。我自己独创的方式则是在十八岁生日那天一整天不吃东西，除了水，36个小时真的没吃任何东西，为的是考验自己的忍受能力，磨炼自己的意志。那种饥饿是刻骨的，记忆也是刻骨的！哈哈，谁的成人生日会是这样过的？
十八岁的记忆清晰如昨，如今却很快过了翻倍的年龄。二十岁前的时光，很慢，很慢，每一个微小的细节都可以时刻缓缓的回放，仿佛每一天的日子都是很长很长的：从晨曦中睁开双眼，阳光从薄薄的纱窗透进来，窗外阳光中的少年，青春无邪的笑容，轻快的跑步，呼吸着新鲜的空气，潺潺流动着的溪水，布谷鸟偶尔清脆的叫着，竹林的风轻轻拂过耳旁……小笼包加巧克力的早餐任性的吃着，工作像是在生活，也像是在学习。对着不同来来往往的人，善意的微笑，轻柔的说话……
有人说三十岁之后的十年八年也只不过是指缝间的事，而之前的三年四年也许就是一辈子的记忆。于我，二十岁时的每天每月，已好似一生一世的记忆，丰富到存满记忆的硬盘，即使不常开启，亦永远存留。
从前，慢，一生只够爱一个人。